C'était l'une des chaudes journées d'été ...

Mon ami et moi nous sommes levés et avons parlé près de notre maison. Mais vous avez marché à côté de nous, parmi les fleurs et l'herbe qui étaient sur vos épaules, et un demi-sourire indéfini que j'ai essayé en vain de démêler ne vous a pas quitté le visage. Après avoir couru dans les buissons, le chef Spaniel s'approchait parfois de nous. Mais pour une raison quelconque, vous aviez peur de Chif, m'étreigniez par le genou, jetais ma tête en arrière, regardais mon visage avec des yeux bleus reflétant le ciel et dis joyeusement, doucement, comme si vous reveniez de loin: "Papa!" Et j'ai même ressenti un plaisir douloureux au toucher de tes petites mains. Vos étreintes aléatoires ont probablement aussi touché mon ami, car il s'est soudainement tu, s'est brossé les cheveux moelleux et vous a longtemps contemplé ...

Un ami s'est suicidé à la fin de l'automne, lorsque la première neige est tombée ... Comment, quand cette terrible pensée implacable est-elle entrée en lui? Pendant longtemps, probablement ... Après tout, il m'a dit plus d'une fois quels épisodes d'angoisse il ressent au début du printemps ou à la fin de l'automne. Et il a eu des nuits terribles quand il semblait que quelqu'un se glissait dans sa maison, quelqu'un marchait à proximité. «Pour l'amour de Dieu, donnez-moi des munitions», m'a-t-il demandé. Et j'ai compté six cartouches de munitions pour lui: "C'est assez pour tirer." Et quel genre de travailleur il était - toujours énergique, actif. Et il m'a dit: «Qu'est-ce que tu épanouis! Prends un exemple de moi. Jusqu'à la fin de l'automne, je nage à Yasnushka! Que vous êtes tous allongés ou assis! Lève-toi, fais de la gymnastique. La dernière fois que je l'ai vu, c'était à la mi-octobre. Pour une raison quelconque, nous avons parlé du bouddhisme, qu'il était temps de se lancer dans de grands romans, qui est la seule joie du travail quotidien. Et quand ils ont dit au revoir, il a soudainement fondu en larmes: «Quand j'étais comme Alyosha, le ciel me semblait si grand, si bleu. Pourquoi cela s'est-il estompé? .. Et plus je vis ici, plus je m'attire ici, à Abramtsevo. Après tout, c'est un péché de se livrer à un endroit comme ça? " Et trois semaines plus tard à Gagra - comme si le tonnerre venait du ciel! Et la mer a disparu pour moi, la nuit du Jurassique a disparu ... Quand est-ce que tout cela est arrivé? Dans la soirée? La nuit? Je sais qu'il est arrivé au chalet tard dans la soirée. Qu'est ce qu'il a fait? Tout d'abord, il a changé de vêtements et par habitude a accroché son costume urbain dans le placard. Puis il a apporté du bois de chauffage pour le poêle. J'ai mangé des pommes. Puis il a soudainement décidé d'allumer le poêle et de s'allonger. Ici, très probablement, cela est venu! De quoi se souvenait-il au revoir? Avez-vous pleuré? Puis il s'est lavé et a mis un sous-vêtement propre ... Un fusil de chasse était accroché au mur. Il l'enleva, sentant le poids froid, la froideur des troncs d'acier. Une cartouche pénétra facilement dans l'un des barils. Ma cartouche. Il s'est assis sur une chaise, a enlevé sa chaussure, a mis des malles dans sa bouche ... Non, pas de faiblesse - une grande vitalité et dureté sont nécessaires pour rompre sa vie comme il l'a coupé!

Mais pourquoi, pourquoi? - Je cherche et je ne trouve pas la réponse. Est-il possible que chacun de nous ait un sceau qui nous est inconnu, déterminant tout le cours de notre vie future? ... Mon âme erre dans le noir ...

Et puis nous étions tous encore en vie, et il y a eu une de ces journées d'été, dont nous nous souvenons après des années et qui nous semblent interminables. M'ayant dit au revoir et ébouriffé de nouveau tes cheveux, mon ami est allé chez lui. Et toi et moi avons pris une grosse pomme et sommes allés camper. Oh, quel long voyage nous avons dû parcourir - près d'un kilomètre! - et combien de vies diverses nous attendaient sur ce chemin: la petite rivière Yasnushka passait devant ses eaux; l'écureuil a sauté sur les branches; Le chef a aboyé quand il a trouvé un hérisson, et nous avons examiné le hérisson, et vous vouliez le toucher avec votre main, mais le hérisson a fuked, et vous, après avoir perdu l'équilibre, vous êtes assis sur la mousse; puis nous sommes sortis dans la rotonde, et vous avez dit: "Quel coup!"; au bord de la rivière, vous vous allongez sur la racine avec votre poitrine et commencez à regarder dans l'eau: «Le poisson tombe», me dis-tu une minute plus tard; un moustique était assis sur votre épaule: "Mors Komaik ..." - vous avez dit en grimaçant. Je me suis souvenu de la pomme, je l'ai sortie de ma poche, je l'ai essuyée sur l'herbe pour briller et je te l'ai donnée. Vous l'avez pris avec les deux mains et vous avez immédiatement pris une bouchée, et la marque de morsure était comme un écureuil ... Non, béni, notre monde était beau.

Il était temps de dormir la journée et nous sommes rentrés à la maison. Pendant que je vous déshabillais et enfilais votre pyjama, vous avez réussi à vous souvenir de tout ce que j'ai vu ce jour-là. À la fin de la conversation, vous avez ouvertement bâillé deux fois. À mon avis, vous avez réussi à vous endormir avant de quitter la pièce. Je me suis assis à la fenêtre et j'ai pensé: vous souviendrez-vous de cette journée sans fin et de notre voyage? Est-ce que tout ce que vous et moi avons vécu ira irrévocablement quelque part? Et je t'ai entendu pleurer. Je suis allé vers toi, pensant que tu t'étais réveillé et que tu avais besoin de quelque chose. Mais tu as dormi les genoux levés. Vos larmes ont coulé si abondamment que l'oreiller s'est rapidement mouillé. Vous sanglotiez d'amertume, de désespoir désespéré. Comme si pleuré pour quelque chose, disparu pour toujours. Qu'avez-vous réussi à apprendre dans la vie à pleurer si amèrement dans un rêve? Ou sommes-nous déjà dans une âme en deuil, craignant la souffrance imminente? «Fils, réveille-toi, mon cher», je tira sur ta main. Vous vous êtes réveillé, vous êtes rapidement assis et avez tendu vos mains vers moi. Petit à petit, vous avez commencé à vous calmer. Après vous avoir lavé et posé à table, je me suis soudain rendu compte que quelque chose vous était arrivé - vous m'avez regardé sérieusement, attentivement, et vous êtes resté silencieux! Et je te sentais me quitter. Votre âme, fusionnée jusqu'ici avec la mienne, est maintenant loin et chaque année sera de plus en plus éloignée. Elle m'a regardé avec compassion, elle m'a dit au revoir pour toujours. Et vous étiez cette année et demie.