Le narrateur se remémore sa vie en la comparant à la route. Il essaie de comprendre exactement où sur le chemin de sa vie ce virage, derrière lequel le début du chemin se cachait. Mentalement, il se prépare à une conversation avec sa femme, des nuits blanches, rappelle des détails, des détails, construit un pont entre eux et ce jour fatidique.

Le narrateur a rencontré sa future épouse Nadia au bureau d'études, où ils travaillaient tous les deux à cette époque. Nadia l'a captivé par son sens de l'humour et sa spontanéité.

"Douce spontanéité enfantine ..." disent-ils à propos de ces personnes. L'immédiateté de Nadina n'a jamais été «douce» - elle était incroyable.

La caractéristique la plus importante du personnage de Nadin était l'honnêteté. Elle a immédiatement informé le narrateur qu'elle avait une malformation cardiaque et les médecins lui ont interdit d'avoir des enfants. A partir de ce jour, avoir une fille est devenue leur principal désir.

Malgré les interdictions des médecins, Nadia a donné naissance à un enfant. Lorsque la fille nommée Olya est née, Nadia a écrit une note à son mari: «Comment a-t-elle pu tromper mes attentes et vous? Merci! ". Maintenant, le narrateur considère cette phrase comme leur première erreur.

Seize ans se sont écoulés. Une fois Olenka est partie en randonnée organisée par le chic Evdokia Savelyevna, et ses parents l'ont attendue calmement à la maison. Ce dimanche matin, pour la première fois depuis de nombreuses années, le narrateur a remarqué que lui et Nadia avaient depuis longtemps renoncé à leurs hobbies. Maintenant, Olya est devenue le «centre de la famille, son visage».

Les pensées du narrateur ont été interrompues par une sonnette. Evdokia Savelyevna se tenait sur le seuil, suivie par Lyusya et Borya se déplaçant timidement. La classe a dit qu'Olya était partie et le narrateur s'est empressé de la blâmer pour tout.

Evdokia Savelyevna avait 54 ans, mais elle semblait une femme sans âge. Pour l'inattention à sa propre apparence et une étrange façon de s'habiller, Olenka l'a appelée "Evdokia folle". La suivre a commencé à appeler la classe et les parents.

Son caractère était d'origine volcanique. Elle parlait fort, maintenant ravie, maintenant indignée, maintenant stupéfaite.

Son objectif principal était d'unir la 9e classe "B", "afin que tout le monde soit ensemble". Dans la classe, elle a remarqué et distingué les plus discrets, et Olenka, qui a étudié le mannequinat dans une école d'art d'élite, la classe n'a pratiquement pas remarqué.

La jeune fille était agacée par le désir de la folle Evdokia de mettre la médiocrité au premier plan, d'organiser des réunions avec ses anciens élèves - cuisiniers, plombiers, serruriers, comptables. Les parents d'Olya étaient sûrs que la classe n'aime que la grisaille moyenne et déteste le talent dans toute manifestation. Evdokia a rapproché d'elle les disciples les plus discrets, qui après elle "ne voulaient pas remarquer ce qui était inhabituel pour eux".

Nadia était désolée pour la solitaire Evdokia et a demandé à sa fille de ne pas entrer en conflit. Elle était d'accord, mais à la maison, elle se moquait souvent de la classe et composait des quatrains drôles sur ses camarades de classe.

Le narrateur s'est souvenu de tout cela et a décidé que dans la campagne Olenka était humiliée et insultée, la fille ne pouvait pas le supporter, elle s'est enfuie et a disparu quelque part toute la nuit. Le narrateur a également accusé Lyusya Katushkina, qui était autrefois la meilleure amie d'Olenka, a adoré son talent, traîné un lourd dossier avec des dessins et des brosses à savon. Le narrateur savait que la mère de Lusin était gravement malade et son père aimait une autre femme. Seule Olga connaissait ce secret dans la classe.

Leur amitié s'est terminée le jour où une rencontre avec le célèbre artiste a eu lieu à l'école d'art. Olya a promis d'amener Lucy à cette réunion, mais elle ne l'a jamais fait. Olenka a expliqué à ses parents qu'il n'y avait pas de place dans le couloir. Un peu plus tard, Lucy a été "entraînée" à cause des égalités lors d'une réunion de classe. Olya voulait la soutenir, mais Lucy a refusé son aide. Les parents d'Olina ont décidé que Lucy était trop fière, et Evdokia a commencé à la fréquenter et à en faire le chef de classe.

Puis j'ai réalisé que le ressentiment de Lucin n'était qu'une excuse. Elle vient de décider d'aller dans l'ordre général ... Et de se rapporter à Olenka "selon le système d'Evdokia Savelyevna".

Le narrateur a considéré l'acte de Lucy comme une trahison. Maintenant, Lucy se cachait derrière le large dos d'Evdokia, et il semblait au narrateur que la fille ressentait sa culpabilité. A blâmé le père d'Olenka et Borya Antokhin, le plus grand et le plus beau garçon, non seulement en 9 "B", mais dans toute l'école.

Au lieu d'aventures romantiques, Borya, terriblement timide de son apparence, se consacre aux activités sociales et devient "le principal guide de la vie de tous les plans et idées d'Evdokia Savelyevna". Le narrateur croyait que la classe avait demandé à Bora d'impliquer Olenka dans la vie de la classe, et il a essayé avec force et force, a attrapé la fille près de l'école d'art pour l'emmener à la prochaine classe.

Comme Evdokia, Borya a essayé d'éduquer Olenka sur l'exemple des meilleurs élèves en classe, la définissant le plus souvent comme Mitya Kalyagin. Enfant, pendant la guerre, Mitya n'a pas eu peur d'apporter des outils et des médicaments à son oncle pour deux soldats de l'Armée rouge blessés, qu'il a cachés dans son sous-sol. Malgré la température élevée, le garçon a réussi à choisir le chemin le plus court et à éviter de rencontrer l'ennemi. Mitya Kalyagin Evdokia était la plus fière.

La campagne au cours de laquelle Olenka a disparu, Evdokia a décidé d'organiser "sur les traces de la gloire" Mitya Kalyagin. Deux neuvième classes ont dû trouver ce raccourci. Les gagnants étaient attendus par surprise. Ayant atteint la station souhaitée, les gars se sont installés pour la nuit, et après quelques heures Olenka a disparu.

En entrant dans l'appartement du conteur, Evdokia Savelyevna a commencé à téléphoner aux hôpitaux, appelés Mitya Kalyagin, et Nadia, pendant ce temps, marchait de fenêtre en fenêtre et ne réagissait à rien.

J'étais silencieux. Parce que personne au monde ne pouvait réconforter sa voix. En plus de la voix de sa fille, s'il résonnait dans les escaliers, dans la chambre, par téléphone.

Evdokia Savelyevna avait besoin de photos d'Olenka et Borya a immédiatement soigneusement sorti cinq nouvelles photos de sa poche. Lucy a couru après Nadia avec un flacon de médicament et un verre d'eau dans les mains. Le narrateur a regardé cette agitation et "était sûr qu'ils expiaient la culpabilité".

Mitya Kalyagin est arrivée et Evdokia l'a envoyé avec Borey hors de la ville pour chercher Olenka, et elle-même "a rétabli un poste près du téléphone". Une quarantaine de minutes plus tard, ils ont appelé la police et demandé à venir, pour identifier ... En entendant cela, Nadia était engourdie et tomba au sol, répétant: "Je ne la reconnais pas ...".

Et puis une porte claqua dans le couloir, et la voix joyeuse d'Olenka retentit. Du seuil, elle a commencé à dire comment elle a déjoué tout le monde et a été la première à trouver un court chemin vers l'oncle de Mitya. Olenka a apporté un bouquet de marguerites et un prix - une photographie du jeune Evdokia, qui a caché les soldats guéris.

Quelques minutes plus tard, Olenka a remarqué dans quel état Nadia était - elle n'a de nouveau réagi à rien et n'a même pas compris que sa fille était rentrée chez elle. L'oncle de Mitin est arrivé, qui s'est avéré être un neurologue. Après avoir examiné Nadia, il a conseillé de consulter un psychiatre.

Ensemble, ils ont emmené Nadia dans une clinique psychiatrique. Sur le chemin du retour, Evdokia Savelyevna s'est accusée de ce qui s'est passé - c'est elle qui a soulevé l'agitation. Le narrateur a également tenté de justifier sa fille, a évoqué la querelle entre Olya et Lucy et la mauvaise attitude de Boris à son égard. Alors Evdokia Semyonovna ne pouvait pas le supporter, et le narrateur a dû regarder le comportement de sa fille de l'autre côté.

Il s’est avéré qu’Olya n’avait même pas pensé à conduire Lucy à une rencontre avec l’artiste. En entrant dans le couloir, la fille a simplement oublié son meilleur ami. Lyusya se tenait dans la rue, entendue par la voix scintillante d'Olenka et ne pouvait même pas partir - elle avait dans ses mains un lourd dossier avec les dessins d'Olya. Evdokia pensait qu'Olya l'avait fait exprès. Lucy aimait Olya et elle a décidé que «l'amour enlève la fierté et la fierté des gens».Et lors de la réunion de classe, Lyusya a rejeté l'aide d'Olenka pas du tout à cause de la fierté, juste Olya, pendant toute la classe, a fait allusion aux circonstances familiales difficiles de son amie, a essayé de «négligemment, d'une main» pour effacer son malheur.

Vivre seul, c'est la moitié du problème ... C'est bien pire que de vivre seul, ce qui affecte également le destin des autres.

Olya n'a toujours été préoccupée que par elle-même, elle n'a pas eu le temps de se plonger dans les sentiments des autres. Elle ne voulait pas remarquer l'amour de Boris Antokhin - ce n'est pas sans raison que le garçon s'est avéré avoir autant de photos d'Olya. Le narrateur était toujours content qu'Olya ne soit pas encore tombée amoureuse de qui que ce soit, mais maintenant il pensait que son amour ne suffisait qu'à elle-même. Le narrateur a tenté de présenter le dernier acte de sa fille comme une protestation contre la solitude dans la classe, mais Evdokia Savelyevna a vivement objecté: "Quiconque veut être le premier à tout prix est condamné à la solitude."

Evdokia n'était pas contre les talentueux et les doués, elle voulait seulement que l'humanité soit attachée au talent. C'est ce qu'elle a essayé d'enseigner au 9 «B» en organisant des rencontres avec ses anciens élèves, qui avaient chacun le don de l'humanité. Dans ce qui s'est passé, Evdokia a blâmé plus d'un Olya. Tous ceux qui entouraient la fille et ne pouvaient pas lui inculquer ce cadeau étaient à blâmer. Elle s'est engagée à soutenir Olenka, car sans soutien, "ce fardeau sera écrasant pour elle".

Sur le chemin de la maison où elle et Olya vont maintenant vivre seules, le narrateur a commencé à repenser sa vie et à chercher le moment où lui et Nadia ont fait une erreur pour la première fois.